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Geht schon.
Sie schaut mich an, so über die Lehne, und wartet, dass ich aussteig. Schaut

mich an, wartet, und sieht unglaublich aus im Dunkeln. Mir wird warm, im
Dunkeln, vom Schmerz. Ich beweg mich etwas und verziehe das Gesicht um
Zeit zu schinden.

Bis zum Bahnhof. Nur bis zum Bahnhof, hab ich ihr gesagt. Rest geht schon.
»Geht schon«, sag ich.
Sie hat nichts gesagt. Sie hat überhaupt nicht gesprochen, die ganze Zeit mit

mir.  Hat  mich  übersehen  und  überfahren,  mich  eingeladen  wie  man  nur
eingeladen werden kann. Irgendwann »Gehts?« gefragt, aber darauf hatte ich
ihr schon geantwortet.

Sie schaut mich an, so über die Lehne, weil ich auf der Rückbank sitze, weil
wegen ihrem ganzen Gepäck auf dem Beifahrersitz, und sie wartet, dass ich
aussteig, weil wir doch schon da sind, weil ich Bahnhof gesagt hatte.

»Krieg ich deine Nummer?«, frag ich, »Falls was ist?«
Die hab ich mir verdient, denk ich, falls was ist.  Aber was ist nicht, das

weiß  ich,  das  weiß  sie.  Eine  kleine  Gemeinsamkeit.  Das  hatte  sie  mich
nämlich schon gefragt und ich hatte gesagt »Neinnein« und »Geht schon«.

Sie sagt nichts und ich muss woanders hingucken und ich gucke aus dem
Fenster  und gucke auf  den Dreck  in meinem Gesicht,  und ich weiß nicht
warum, aber ich denke kurz, der verleiht mir richtig Charakter, der Dreck,
bevor ich dann wieder irgendwas anderes denke.

Irgendwann so etwas wie eine Berührung am Knie, und als ich guck liegt da
eine Karte. Sie schaut mich an, so über die Lehne, wie vorher, ganz genau wie
vorher. Den Arm auf der Rückenlehne und den anderen irgendwo, mit dem
Blick zu mir und Schatten in alle anderen Richtungen.

Und dann muss  ich die  Tür  öffnen,  um Licht  zu machen,  und sie  sieht
immer noch unglaublich aus, und auf der Karte steht bloß die scheiß Nummer
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Geht schon.

von ihrem scheiß Vater oder so oder ihrem Anwalt oder so. Und vielleicht ist
es sogar die Nummer von ihrem scheiß Typ.

Und  vielleicht  würde  sie  auch  irgendwas  anderes  haben,  Mitleid  oder
irgendwas, wenn nicht ich schuld gewesen wäre, sondern sie, wenn nicht ich
die rote Ampel gehabt hätte,  sondern sie,  aber so hat sie nur die Karte für
mich.

Ich  lass  mir  Zeit  mit  ihr,  der  Karte,  überleg  mir,  sie  zu  zerreißen,  zu
verbrennen oder sie aufzuessen, aber nicht wirklich, sondern nur, damit sie
ungeduldig wird. Und sie wird einfach gar nichts. Und ich werd enttäuscht,
weil  ich dachte,  sie  muss  einen Zug kriegen oder so,  wegen ihrem ganzen
Gepäck auf dem Beifahrersitz.

Ich dreh die Karte ein letztes Mal zwischen den Fingern, steck sie ein nach
irgendwo, und mach die Tür ganz auf. Nacht dringt ein und ich würde gern
sitzen bleiben und darauf warten, dass ihr so ein Windstoß durchs Haar fährt,
aber sie hat Gänsehaut auf den Armen und das ist ja auch schon was.

Ich löse den Gurt und halt den dicken Knöchel in die Nachtluft.
»Danke«, sage ich, aber ich weiß, dass sie weiß, dass ichs nicht so meine.
Ich steig aus und komm mit dem scheiß Knöchel gegen die scheiß Tür. Das

Licht  ist  noch an und ich bete zu dem Dreck in meinem Gesicht,  dass  sie
nichts sehen kann, in meinem Gesicht.

Ich finde Kaugummis in der scheiß Tür. Schaue nicht hin, wie sie da sitzt
und guckt  und unglaublich aussieht,  mit  der  Gänsehaut  auf  dem Arm und
keinem Wind im Haar. Ich nehm die vollste Packung und schlag die Tür zu
und  dreh  mich  um  und  geh  weg,  so  gut  ich  eben  mich  umdrehen  und
weggehen kann.

Ich such eine Ecke und finde sie und geh rum und setz mich hin und brülle.
Und brülle so lange, bis ich glaube, dass ichs zu den Taxis schaffe, weil ich
doch nur hier bin wegen ihrem ganzen Gepäck auf dem Beifahrersitz.
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