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Taxi fahren.

Natiirlich steht er schon da. Ganz vorne, als erster in der Schlange. Er ist
morgens immer der Erste. Ich halte hinter ihm und lasse meine Lichter kurz
aufblitzen. Das machen wir immer so. Aus Respekt vor der Privatsphire. Es
muss nicht jeder wissen, was wir mitnehmen um uns wihrend der Arbeit bei
Laune zu halten. Deswegen machen wir das so. Wir, das sind die Taxifahrer
vom Bahnhof am Dom; er, das ist der Alte, und er heif3t so, weil er der &lteste
von uns ist und den Job am Langsten macht; ich, das bin ich, der Kleine, weil
ich der jiingste von uns bin und den Job am Kiirzesten mach, aber manchmal
auch der Grofde, wegen meinen 198 Zentimetern zwischen Oben und Unten.

Der Alte sitzt gar nicht im Wagen. Er kommt aus dem Bahnhof, in der
einen Hand die Zeitung und die andere fiir einen kurzen Augenblick erhoben.
Ich griifie zuriick. Er kauft immer die Zeitung, kauft sie fiir uns alle und lésst
sie dann rumgehen, weil wir anderen unser Geld fiir Zigaretten ausgeben.

Ich nehm das Backgammon und das Fundament vom Beifahrersitz und geh
zu ihm riiber. Die Fenster lass ich bei dem warmen Wetter offen und auch die
Tiren muss ich nicht abschlieen. Wir Taxifahrer haben da eine ganz
eigenartige Autoritit. Niemand geht an ein unbesetztes Taxi.

Ich driicke dem Alten das Spiel und das Fundament in die Hand und ziinde
mir eine an. Das Fundament ist so ein Ding aus Schaumstoff mit rutschfester
Folie darunter, ein grof3er Keil der auf der geneigten Mercedesmotorhaube das
Spielen auf einer geraden Fliche ermdglicht. Ich hab ihn in meiner zweiten
Woche selbst gebastelt und seitdem gibts immer mehr davon.

Der Alte guckt mich wegen der Kippe bose an und baut dann das Spiel auf.
Backgammon ist wie Taxifahren hat er mal gesagt. Vier auf einmal geht noch,
bei Fiinfen wirds ganz schon eng und ein sechster passt auch nach zehn
Minuten Diskussion immer noch nicht rein. Er hilt sich die Steine dicht vors

Gesicht, denn bei dem Zwielicht kann er rot und schwarz nicht mehr so gut
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unterscheiden. Seine Augen werden immer schlechter, aber das gibt er nicht
zu, sonst ist es mit dem Taxifahren vorbei.

»Den Deutschen haben sie gestern iiberfahren.«

Er macht seinen Zug und ich reagiere.

»Wie schlimm?«, frag ich.

»Er ist fertig.«

Fertig heifit am Arsch. Fertig heifdt, selbst wenn er noch mal ausm
Krankenhaus kommt, ist sein Leben vorbei.

»Hat ner Frau die Tasche aus dem Kofferraum geholt und einer ist an
seinem Heck vorbeigekratzt. Klemmte erst zwischen den zwei Stofdstangen
und anschliefSend zweimal zwischen Asphalt und Reifen.«

Ein Zug aus der Kippe, einer auf dem Spielbrett. Wire ich lustig, wiirde ich
den im Bahnhof erwédhnen.

»Die Leute halten uns fiir riicksichtslose Arschlocher weil wir gut fahren
koénneng, sage ich, »Die Riicksichtslosen Arschlocher sind die, die nicht fahren
konnen und es trotzdem tun.«

»Es hat ihm Leid getanc, er setzt einen Stein, »So fiir ne halbe Stunde. Dann
hat sein Chef angerufen und gefragt wo er bleibtg, ich setze einen Stein, »Ab
dann ist er allen nur noch auf den Sack gegangen, dass er jetzt aber zur Arbeit
miisse. «

Ich schweige. Weif$ nicht mehr was ich sagen soll. Taxifahrer sind meistens
Loser, obwohl wir echt gut darin sind, das zu tiberspielen. Ich habe
Zahntechniker gelernt und jetzt bin ich hier. Und wenn man nicht mehr Taxi
fahren kann, dann hat man gar nichts mehr. Dann ist man gar nichts mehr, so
wie der Deutsche wenn er iiberlebt. Die, die aufgehoért haben besuchen uns
fast téglich. Sie kommen mit den Anderen nicht zu recht. Die Anderen, das ist
die grofie Gesellschaft. Entfremdung, so nennt man das. Wenn die anderen
feiern, fahren wir sie nach Hause, wenn sie in die Kneipe gehen miissen wir

arbeiten, wenn sie Nachmittags zum Fuf3ball mit den Kollegen gehen, liegen
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wir im Bett und schlafen. Es ist wie bei der Armee, wir haben hier unsere
Subkultur und fithlen uns in der grofien Gesellschaft nicht mehr zu Hause.
Keiner von uns heif3t Travis und keiner von uns wird sich sobald einen Iro
rasieren, aber Schwierigkeiten haben wir alle. Die grofie Gesellschaft kotzt uns
an, besonders wenn sie in unsere Autos kotzt.

»Du solltest Schach lernenc, sagt der Alte.

»Schach? Das spielen nur die Anderen.«

»Schach ist wie Taxifahren. Die Bauern zuckeln nur vor sich hin und du
ziehst mit Springern oder Laufern an ihnen vorbei.«

»Und manchmal schlégt ein Bauer einen Springer.«

Er ist verstimmt. Wir spielen das néchste Spiel schweigend und sehen den
Leuten zu, wie sie aus dem Bahnhof kommen. Erst einzelne Tropfen Mensch,
dann Wellen und schliefdlich eine Flut. Einer von ihnen kommt auf den Alten
zu und will gefahren werden. Ganz hektisch ist er, weil die Bahn Verspiatung
hatte. Solche Leute sind die Schlimmsten, weil sie sich fiir etwas Besonderes
halten. Sie haben die schlimmste Verspitung und die grofite Verpflichtung
und den hirtesten Zeitdruck und den fiesesten Chef und den unsichersten Job.
Das alle am Bahnhof genauso hektisch sind fillt ihnen nicht auf und es
interessiert sie auch gar nicht. Und als wire es eine Besonderheit, dass die
Bahn Verspatung hat.

Ich rdume Spiel und Fundament weg und der Alte fihrt los. Alle haben es
bemerkt und als meine Kupplung das Auto um eine Wagenlinge nach vorne
schiebt riickt die ganze Schlange synchron nach. Der Dicke kommt um die
Zeitung zu holen, aber die hat der Alte noch in seinem Wagen. Wir reden
iiber den Deutschen und ich frag den Dicken ob er mir Schach beibringen
kann, aber er kann das auch nicht. Er sagt ich soll den Deutschen fragen, wenn
er wieder rauskommt. Wie in einem Knastfilm hort sich das an.

Nach einer Viertelstunde ist der Alte wieder da. Er ist sauer. Zwei Stunden

warten fiir vier Euro fiinfzig und jetzt steht er am Ende der Schlange. Zwei
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Stunden sind lang, aber eine Stunde Minimum. Niemand mochte, dass ein
Serienkiller in sein Taxi steigt aber die ereignislosen Tage und das lange
Warten immer und immer wieder macht einen miirbe.

Schlief$lich spricht ein Mann mich an. Er ist kein Priester und kein Blinder,
nicht betrunken und kann auch nicht besser Taxi fahren als ich, aber er ist ein
Kunde, ein Konig. Ich pack Spiel und Fundament untern Sitz, er steigt ein, wir
fahren los und nach einer dreiviertel Stunde stehe ich wieder in der Schlange.
Die wenigsten von uns kommen aus Deutschland, aber Schlange stehen
konnen wir besser als alle anderen.

Ich geh zum Alten, frag erst nach der Zeitung und dann, was er machen
wiirde, wenn er nicht mehr Taxi fithre.

»Taxi fahreng, sagt er. Das ist unsere Art geistreich zu sein.



